Las infancias que vivimos by Rodríguez Jiménez, Pablo
[209]
reseñas HISTORIA
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  X LV I I I ,  N Ú M .  8 5 ,  2 0 1 4
que la autora concede a este tipo de 
argumentaciones, sin que pueda “pro-
barlo” en forma clara con las fuentes; 
habría que preguntarse más sobre el 
posible desfase que puede haber entre 
los discursos que se hacen sobre las 
funciones de control de la institución y 
las posibilidades reales de proceder en 
este sentido, habría que interrogar la 
distancia entre lo ideal y lo “real”. Ha-
bría también que realizar una lectura 
menos ingenua de las reglamenta-
ciones institucionales, legislativas 
o administrativas. Las aspiraciones 
que se reflejan en los discursos de las 
elites (médicas, sociales, económicas) 
no obran de suyo en la realidad.
¿Será posible pensar que el hospital 
sí ayudó a personas pobres enfermas, 
desvalidas durante sus siglos de histo-
ria? ¿Es posible creer que es necesaria 
y deseable la institución? ¿Es posible 
valorarla en su justa medida? Porque si 
se toma al pie de la letra lo que la obra 
pretende mostrar, ese lado oscuro y 
represor del hospital como institución 
de control, se olvida que es también un 
sitio de recuperación, de cuidado, de 
curación y de vida.
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el siglo xx fue llamado el siglo 
de la infancia. El siglo xxi lo seguirá 
siendo en la medida que los graves 
problemas que la afectan pervivan y 
que nuestra conciencia sobre su nece-
saria solución aumente. La exposición 
“Los niños que fuimos: huellas de la 
infancia en Colombia” inaugurada 
en octubre de 2012 en la Biblioteca 
Luis Ángel Arango, ha constituido un 
hito en la cultura de nuestro país. No 
se había intentado hasta ahora darle 
la relevancia merecida a la historia 
de la niñez. Su realización debemos 
interpretarla como parte del esfuerzo 
institucional por promover la reflexión 
sobre el lugar que los niños tienen en 
nuestra sociedad. Ángela Pérez Mejía, 
subgerente cultural del Banco de la 
República, la explicó el día de su inau-
guración como una oportunidad para 
pensar el concepto que tenemos de 
infancia y transformarlo en uno más 
activo, que nos sirva para cuestionar 
las condiciones de inequidad que viven 
los niños.
Si uno de los hechos más inquie-
tantes de nuestra cultura ha sido la 
invisibilización de la infancia, esta 
exposición nos la recupera, nos la 
recuerda, en toda su diversidad y 
complejidad. Patricia Londoño Vega 
y Santiago Londoño Vélez los cura-
dores de la exposición, realizaron un 
trabajo extraordinario de recupera-
ción de fuentes, objetos y escritos que 
informan de las vivencias y represen-
taciones de la infancia en la historia 
del país. El catálogo que acompaña la 
exposición es un documento de gran 
finura editorial, que despierta el inte-
rés en cuanto se repasan sus páginas. 
El desarrollo del estudio es cronoló-
gico, extendiéndose desde la época 
prehispánica hasta casi mediados del 
siglo xx. Las citas insertadas en el 
texto y la bibliografía demuestran un 
amplio conocimiento de la literatura 
histórica que trata el tema. Pero lo 
que de manera inmediata resulta 
más atractivo es el rico repertorio de 
imágenes que son mucho más que su 
ilustración. Digo esto porque las imá-
genes están debidamente comentadas 
en el texto, porque poseen un valor 
explicativo por sí mismas. La variedad 
y diversidad de fuentes reunidas llama 
la atención: pintura, fotografía, me-
morias, cartas, cartillas, manuales de 
higiene y alimentación, trajes, juegos, 
etc. Muchas de estas piezas pertene-
cen a museos y bibliotecas públicos, 
pero también otras forman parte de 
colecciones privadas.
Si la historia de la infancia es, en 
buena medida, la de su representación, 
en el catálogo encontramos que se 
trata de un hecho moderno. Algo que 
ya había advertido Philippe Ariès en 
sus intuitivos estudios. Si en la época 
colonial son pocas las imágenes en las 
que los niños y las niñas aparecen so-
los, en los siglos xix y xx aumentaron 
de manera extraordinaria. Además, 
los niños de las pinturas dejaron de 
ser adultos en pequeño; cambio al 
que contribuiría el que ya no se los 
vistiera como adultos, sino con trajes 
concebidos para su edad.
El catálogo está organizado en tres 
capítulos. El primero trata de la época 
colonial. En él se analiza un hecho in-
contrastable, la calidad de la infancia 
dependía de la condición étnica. Así, 
fue muy distinto ser niño indígena, 
mestizo, esclavo o blanco. La colonial 
fue una época, además, en la que tuvo 
especial significación la condición de 
la legitimidad. Ser niño ilegítimo, es 
decir, nacido de una relación al mar-
gen del matrimonio, imprimía una 
marca indeleble y causaba una vida de 
marginamiento. Sin embargo, lo más 
significativo es el hecho de que casi 
toda la representación de la infancia 
de la época colonial es religiosa. En 
muchas ocasiones, es en la figura del 
Niño Jesús o de los ángeles en la que 
encontramos la representación de 
la infancia. En el segundo capítulo, 
titulado “Párvulos decimonónicos”, 
se contrastan realidades dramáticas 
que vivían los infantes, con los inicios 
de la construcción de las modernas 
disciplinas médicas y pedagógicas 
que se ocuparían de la infancia. El 
catálogo nos descubre los niños vesti-
dos de soldados en las guerras civiles 
del siglo xix, convertidos en trabaja-
dores de los campos y las ciudades y 
conformando “los miserables” de la 
capital. Pero, a la par de estos hechos, 
en Colombia ocurrió un lento, aunque 
sostenido, proceso de escolarización 
de los infantes. Los métodos preva-
lentes para la formación de buenos 
ciudadanos fueron la memorización 
y la repetición. El miedo al castigo 
era una constante en las aulas de la 
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época. Parte importante de la vida 
escolar era dedicada a inculcar bue-
nos modales de comportamiento. Con 
todo, a finales de siglo primaría una 
visión romántica de la infancia. Los 
pintores y los poetas exaltarían la 
infancia como la edad de la inocencia 
y la felicidad. Esta visión positiva y 
optimista de la infancia tenía que ver 
más con los triunfos de la ciencia que 
con la tradicional imagen cultivada 
por la religión.
El tercer y último capítulo del ca-
tálogo trata un amplio conjunto de 
temas. Un hecho, en extremo signifi-
cativo, fue el de la medicalización de 
la infancia. El surgimiento de la Pe-
diatría como una rama particular de 
la medicina tuvo un efecto inobjetable 
en la sociedad. Impulsó la higiene, la 
lactancia materna y la puericultura. 
El terrible drama de la alta mortali-
dad infantil cedió paulatinamente, en 
especial en los centros urbanos. Las 
cartillas, manuales y salas-cunas que 
se crearon en la época mejoraron la 
condición de los infantes. Otro aspec-
to que tuvo notable desarrollo fue el 
de la ampliación del universo escolar. 
La mayor novedad fue la  educación de 
las niñas, junto a una crítica creciente 
contra el castigo escolar. Al parecer, 
los métodos variaron poco, pero sí se 
incluyó la educación física. Preocupa-
dos por la escasa talla de los niños, se 
insistió en que la gimnasia y el ejercicio 
físico al aire libre fortalecían el cuer-
po y la moral. De otro lado, surgieron 
instituciones de caridad para socorrer 
a la infancia abandonada, a la vez que 
el Estado creó centros correccionales 
para castigar a los menores delincuen-
tes. Aunque ellos nunca acabaron con 
la cantidad de niños que deambulaban 
las calles (que en el caso de Bogotá 
serían llamados “chinos” o “gami-
nes”) o los que se empleaban como 
vendedores de prensa o lustrabotas. A 
la par de estas expresiones sociales de 
la infancia, se consolidó el moderno 
sentimiento hacia la infancia. Un sen-
timiento que emerge en el seno de la 
familia burguesa y coloca en el centro 
a los niños. Los fuertes sentimientos 
desarrollados hacia ellos se verían 
reflejados en diversidad de pinturas y 
fotografías que los presentan elegan-
tes y en primer plano. Pero también 
son apreciables estos sentimientos en 
la promoción de las nuevas industrias 
de vestido y juguetería infantil. A es-
tos hechos debe agregarse la aparición 
de una literatura destinada a los niños. 
Cancioneros, fábulas y tiras cómicas 
fueron algunos de los géneros más 
populares.
El catálogo de la exposición “Los 
niños que fuimos” concluye con 
la afirmación de que la infancia es 
memoria. Efectivamente, es lo que 
parecería haberse consolidado. En 
la segunda mitad del siglo xx un 
sinnúmero de personas se ocuparon 
de contar su infancia. Las memorias 
de infancia son diversas, y aunque en 
ellas se privilegia el relato feliz, hay 
quienes confiesan los sinsabores vi-
vidos por muchos niños del campo y 
la ciudad. La reciente publicación del 
libro Memoria por correspondencia 
(2012) de Emma Reyes nos confirma 
ese circuito de retorno a la infancia, así 
esta haya sido infeliz. De todos modos, 
las imágenes y objetos presentes en la 
exposición y en el catálogo disparan la 
memoria de cada persona. Provocan el 
viaje personal a la propia infancia, casi 
siempre con cierta nostalgia. Al ob-
servar las cartillas, los cuadernos, las 
muñecas, los caballos de madera, los 
triciclos, los vestidos, se rememoran 
las emociones más sensibles de esta 
edad olvidada, pero no perdida.
“Los niños que fuimos” cubre un 
lapso de tiempo sumamente amplio. 
Como he dicho lo hace con rigor ana-
lítico y con el apoyo en un importante 
material iconográfico. Mucho del cual 
por primera vez es divulgado en el 
país. Así, la elaboración de la exposi-
ción y el catálogo debieron significar 
un gran trabajo para los curadores. 
No obstante, cabe preguntarse si el 
periodo prehispánico no merecía un 
poco más de atención. Es cierto que 
no se cuenta con tantos estudios como 
los hay para las etapas siguientes de 
nuestra historia. Pero con base en las 
representaciones de la infancia en 
cerámica y orfebrería con que con-
tamos, se hubiera podido organizar 
un pequeño apartado de mayor rele-
vancia. Más llamativo resulta el que 
se prescindiera del tratamiento de la 
infancia colombiana en la segunda 
mitad del siglo xx. ¿Se quiso dar a la 
exposición y al catálogo un carácter 
absolutamente histórico? La verdad 
es que de alguna forma los problemas 
de la niñez en la segunda mitad del 
siglo xx ya se prefiguraban en los 
decenios anteriores. Solo que ahora 
se presentaban con mayor gravedad. 
A los tradicionales fenómenos del 
abandono y la vagancia infantil le 
siguieron los de la prostitución, la de-
lincuencia y la drogadicción. El límite 
de la problemática infantil la ha pre-
sentado su incorporación a los grupos 
armados. Mas no olvidemos, que en 
1968 fue creado el ICBF para socorrer 
la niñez desamparada. Ligada a esta 
institución nos aparece el complejo 
problema de la adopción internacional 
de los niños y niñas colombianas. A 
pesar de todos estos factores, es po-
sible advertir que el siglo xx finalizó 
con una mayor comprensión y afecti-
vidad hacia la infancia. Ya entonces 
el castigo y la sevicia eran rechazados 
con vehemencia. De alguna manera 
–como lo pedía Rousseau– los niños 
se habían convertido en el centro de 
la vida familiar de amplias capas de la 
sociedad colombiana.
No cabe duda que la exposición y 
el catálogo “Los niños que fuimos” 
constituyen una novedad y un acierto. 
Son el resultado de una indiscutible 
sensibilización de nuestra sociedad 
hacia sus infantes. Patricia Londoño 
Vega y Santiago Londoño Vélez han 
rescatado las huellas de esa sensibili-
dad, que fueron produciendo pintores, 
poetas, fotógrafos, pedagogos, pedia-
tras y juristas. Fragmentos que les han 
permitido trazar la ruta de la confor-
mación de nuestra cultura infantil. Y 
lo han hecho en un momento en el 
que el país parecería tomar conciencia 
definitiva de los graves problemas que 
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aún aquejan a innumerables niños del 
campo y la ciudad.
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el trabajo de Nelson Fernando 
González corresponde a su tesis de 
maestría en Historia de la Universidad 
de los Andes. Se trata de un intere-
sante análisis sobre un tema crucial: 
el acceso y la circulación del agua en 
Santafé a finales del periodo colonial. 
En esa medida es un trabajo que 
aborda un tema muy poco tratado en 
la historiografía nacional y que puede 
dar muchas luces sobre los procesos 
de formación de las ciudades y la 
forma en que resolvieron problemas 
tan cruciales para la población como 
este. El objetivo general que se plantea 
la investigación es analizar las formas 
de acceso al agua y los procedimientos 
mediante los cuales se gestionaron 
algunas obras hidráulicas en Santafé 
durante la segunda mitad del siglo 
xviii. Se quiere también avanzar en 
la comprensión de la forma en que se 
fue construyendo el concepto de lo 
“público” en el marco de los cambios 
que se estaban dando a raíz de las 
reformas borbónicas.
Para desarrollar una investigación 
como esta, el autor se ve limitado en 
gran medida por sus fuentes, de modo 
que le toca acudir a la información 
que pueda conseguir de forma indi-
recta. El principal obstáculo que se 
señala es la inexistencia de archivos 
del  cabildo de Santafé, que hubiera 
sido la fuente más adecuada para el 
tema. Sin embargo, esta dificultad se 
logra subsanar parcialmente acudien-
do a un interesante libro publicado en 
1897 por José Segundo Peña, quien 
hizo una verdadera historia de las 
obras de infraestructura que tenía 
Santafé desde tiempos coloniales 
relacionadas con el agua, titulado 
Informe de la Comisión Permanente 
del Ramo de Aguas, donde, además de 
contar cuáles habían sido las princi-
pales obras emprendidas en la ciudad 
en tiempos coloniales, se hizo una 
recopilación de documentos que le 
resultó muy útil al autor. Además de 
esto, se usaron textos de viajeros que 
recorrieron la región en el periodo de 
estudio, documentos del Archivo Dis-
trital de Bogotá y de algunos fondos 
del Archivo General de la Nación. Así 
se pudo subsanar en parte la ausencia 
de los documentos del cabildo.
El periodo que se escogió tiene que 
ver con la idea de que las reformas 
borbónicas tuvieron algún impacto 
en la gestión del agua en la ciudad. 
Esto relacionado con las ideas de 
higiene y organización urbana que se 
estaban imponiendo por parte de los 
gobiernos ilustrados. No obstante, la 
fecha emblemática con la que se inicia 
el estudio es 1757 y el autor nos explica 
que se tomó este hito debido a la pues-
ta en funcionamiento de una de las 
obras más importantes del periodo, el 
acueducto de Aguanueva. El estudio 
termina medio siglo después, tomando 
la fecha de 1810 como año de corte por 
ser el final del régimen colonial. En 
esto, hay que señalar que puede haber 
una inconsistencia, ya que es mejor to-
mar un mismo criterio (ya sea técnico 
o político) para establecer el inicio y 
el fin del periodo que se estudia. Tal 
vez el autor podría haber delimitado 
de otra forma su investigación. No 
obstante, parece haber cierta lógica en 
esta elección, dado que durante toda 
la obra se nos habla de las dificulta-
des que tenía el cabildo de la ciudad 
para cumplir con su responsabilidad 
frente al tema del agua y también sus 
relaciones a veces conflictivas con las 
instancias de gobierno virreinal, es 
decir, la Real Audiencia de Santafé. El 
fin del régimen colonial debió suponer 
algunos cambios y reacomodamientos 
en estos temas, que requerirían un 
análisis aparte y en esta medida es 
comprensible que el establecimiento 
de la república deba ser considerado 
como una nueva época.
La organización del texto se basa 
en un criterio político-administrati-
vo, espacial y de algún modo cultural 
también. Es decir, el autor distingue 
entre las obras hidráulicas que se hi-
cieron dentro de los límites del casco 
urbano de la ciudad de Santafé du-
rante el periodo, que se denominaba 
“intramuros” y las obras realizadas en 
las afueras o arrabales de la ciudad, 
lo cual se llamaba “extramuros”. La 
distinción es importante porque toda 
la gestión del agua en los intramu-
ros estaba exclusivamente a cargo 
del cabildo de la ciudad y debía ser 
financiada con impuestos locales 
que nutrían el “Ramo de Propios”. 
Y en efecto así fue como se hizo. En 
cambio, en el caso de los extramuros, 
aunque en teoría el cabildo también 
debía ocuparse de estas obras, siem-
pre trató de que la Real Audiencia le 
ayudara con respecto a lo económico, 
ya que se trataba de obras que bene-
ficiaban al virreinato en su conjunto 
y no solo a la ciudad de Santafé. En 
esa medida, el cabildo siempre alegó 
que sus recursos eran muy limitados y 
no podía encargarse por completo de 
estas obras, que además no eran solo 
de interés para los habitantes de la 
capital, sino de todo el territorio bajo 
jurisdicción de la audiencia, así que 
la Corona debía colaborar también.
La primera parte de la obra, dividi-
da en varios capítulos, trata de todas 
las gestiones que hacía el cabildo de 
Santafé para garantizarle a los habi-
tantes de la ciudad el acceso al agua, a 
través del emprendimiento de diversas 
obras hidráulicas. En los primeros 
tiempos de la ciudad esto no había sido 
necesario, ya que varias corrientes de 
agua natural abastecían la población 
y no se requirieron obras adicionales. 
La gente simplemente se desplazaba 
hasta los ríos y quebradas para obte-
ner el líquido. Pero con el crecimiento 
de la población y el desarrollo de la 
